12 de noviembre de 2019
han pasado casi cuatro décadas desde que Robyn Crawford jugó baloncesto universitario, pero cuando llega a las oficinas de O en la ciudad de Nueva York un frío mañana de otoño, ella camina con la arrogancia de un atleta. Su cara se ilumina cada vez que su esposa, Lisa, mira hacia ella, pero por lo demás, ella usa una expresión seria., Su voz es suave, su energía tranquila, tan tranquila, de hecho, que es difícil creer que esta sea una mujer a punto de publicar una controvertida memoria sobre su relación con una de las estrellas del pop más icónicas de la historia.
Crawford creció en East Orange, Nueva Jersey uno de tres hermanos, la hija de una madre soltera que dejó a su marido después de años de abuso., En 1980, tenía 19 años, regresó de la universidad para el verano y trabajó en un campamento de centro comunitario cuando conoció a una consejera de 17 años llamada Whitney (conocida por su apodo de infancia «Nippy» o «Nip» en ese entonces). Su amistad fue rápida, alimentada por la cocaína y una banda sonora de los 80 de canciones de Chaka Khan y Donny Hathaway. Pero su vínculo también rápidamente se volvió íntimo, una intensa relación que duró dos años antes de que Houston le pusiera fin justo antes de firmar su acuerdo con Arista Records., Cada mitad de la pareja escribió su promesa de dejar de ser física en las páginas de una Biblia azul que Houston le dio a Crawford. Su promesa era seguir siendo amigos, Pase lo que pase, con un enfoque en el panorama general: la carrera de Whitney Houston. Y durante 20 años, Crawford permaneció dedicado a esa misión, primero como asistente de Houston, y más tarde como director creativo.,
después de más de 30 años fuera del ojo público, Crawford—ahora de 56 años, casado con Lisa y viviendo en Nueva Jersey con gemelos de 10 años-es sorprendentemente revelador en una canción para ti: mi vida con Whitney Houston., Desde la primera vez que un adolescente de Houston le ofreció a Crawford un porro hasta el día en que Crawford abandonó el equipo de Houston después de una rabieta de Bobby Brown, el autor escribe sentimentalmente, pero también con franqueza. Y entre los jugosos momentos en los que internet se aferrará, después de todo, con un asiento en primera fila para la vida y la carrera de su mejor amiga, Crawford lo vio todo, hay una historia de mayoría de edad., Una canción para ti puede estar ambientada en la vida de Whitney Houston, pero esta es la historia de Crawford, una de una mujer que perdió a su familia a causa del SIDA, luchó con el abuso de sustancias mientras veía a su mejor amiga en espiral, y creció sexualmente fluida mucho antes de que la sociedad adoptara conversaciones abiertas sobre lo queer.
Cuando Lena Waithe se muestra a entrevista Crawford, ella es acompañado por un asistente y su socio creativo, Rishi Rajani., Es un equipo mucho más pequeño—y ego—de lo que podría esperarse de la guionista y actriz que ha sido una querida de los medios desde que se convirtió en la primera mujer negra en ganar un premio Emmy por escritura sobresaliente para una serie de comedia por su episodio de Master of None en 2017. Desde entonces, Waithe ha creado la aclamada serie de Showtime The Chi, y este mes lanzará Queen & Slim, La Poderosa y oportuna película romántica que escribió que ya está cosechando Oscar buzz.,
Waithe llega una hora antes para esta entrevista; una fan de Whitney Houston de toda la vida, devoró una canción para ti en tres días y está ansiosa por hacerle saber a Crawford el impacto que ha tenido en ella. «No existo en este mundo sin que seas tan auténtico como eras», le dice Waithe cuando se conocen por primera vez. «Porque sí, crecí viendo a Whitney Houston en la televisión, pero siempre me centraría en ti. Tienes que ser especial para que alguien mire más allá de Whitney Houston y diga ‘¿quién es ese?,'»
Waithe añade que incluso antes de haberse dado cuenta de su propia identidad queer, se conectó con Crawford. «Me vi en ti. Y no sabía por qué en ese entonces; era una persona joven que no tenía el lenguaje para entender quién era todavía. Pero sabía que no era como los demás. Eso, lo sabía.»
y luego, como un cielo Gris malhumorado llueve fuera de la ventana junto a ellos, Robyn Crawford le cuenta a Lena Waithe su historia-a su manera.,
Whitney Houston es tan Estadounidense como el pastel de manzana. Ella es Americana para mí; es un icono. ¿Cómo fue tener un asiento en primera fila para ese viaje? ¿Cómo tuviste la inteligencia emocional para compartir a tu mejor amiga con el mundo entero mientras también eras su asistente?
sabía desde el principio qué papel estaba jugando en la vida de Whitney Houston. Lo dejó muy claro., La máquina—y cuando digo «la máquina», me refiero a la compañía discográfica-en ese entonces, era mucho más grande. Y la mayoría eran hombres controlando casi todo. Así que tan pronto como firmó un contrato discográfico, las cosas de repente se volvieron mucho más complicadas, y sabía que no podía estar en dos lugares al mismo tiempo, y como su mejor amiga, la conocía mejor que nadie.
así que mi papel fue: «tengo que protegerla y hacerle saber lo que está pasando.,»Llegaría al siguiente punto de su itinerario 15 minutos antes de tiempo para tener una sensación de energía en la habitación para que cuando llegara, pudiera decirle qué esperar.
eramos un equipo. Siempre supimos que tenía un propósito más grande, y estábamos listos para esto. Éramos intrépidos, feroces, inteligentes, hermosos, fuertes y decididos. Ella me tenía, yo la tenía. Y nuestros ojos nunca se separaron. Pero conocía mi papel. Yo era el número dos.,
muchos de nosotros nos hemos quedado con ganas de saber de ti por mucho tiempo. Pero la pregunta de mucha gente será » ¿por qué ahora?»Estoy personalmente feliz de que hayas tenido la oportunidad de hablar tu artículo, porque se ha dicho mucho sobre ti y Whitney a lo largo de los años. Apareces en el libro de Cissy Houston, en el libro de Bobby Brown., Bobby incluso dijo algo como,» si Robyn se hubiera quedado, Whitney todavía estaría vivo», lo cual fue una declaración muy pesada. Después de todos estos años, ¿qué te hizo decir «es hora?»
tuve consuelo en mi silencio durante muchos años. Cuando su hija Bobbi Kristina falleció, fue entonces cuando realmente sentí la necesidad de ponerme de pie, escuchando la forma en que la gente estaba tratando a Bobbi, Whitney, nuestra amistad y su versión de mi historia. Y sentí que el legado de mi amigo estaba enterrado debajo de todo eso. Fue entonces cuando tuve que preguntarle a Nip sobre escribir este libro., En realidad me senté allí y le pregunté arriba: «¿Qué quieres que haga? ¿Entiendes por qué ahora?»Sentirla sí, esa era mi autorización. Cuando me sentí completa en mi ser que podía tener la confianza para levantarme y levantar su legado de la basura, elevarlo y ponerlo de nuevo en sus manos, al tiempo que honraba nuestra amistad…ahí fue cuando me sentí listo.
voy a decir, y me refiero a esto como un cumplido: creo que eres muy educado en la forma de hablar de ciertas cosas que sucedieron.
Sí. No estoy tratando de vengarme de la gente.,
escribes sobre los dos que se reunieron como consejeros del campamento como adolescentes. Me encantó cómo casi de inmediato estás como, » Mira hombre, ella no era un ángel.»La describes sacando un porro de su sostén. Pero luego hay una yuxtaposición donde ella dice, «Oye, ven a escucharme cantar en la Iglesia.»
Ella era una chica mala. ¡Nip te metería en problemas!
Así que aquí está la cosa. Creo que todas las personas tienen la misma pregunta. «¿Estaban todos juntos, o no?,»Lo que me encanta, como una persona queer a mí mismo, es que cuando usted está describiendo cuando se intimó por primera vez como adolescentes, no se sentía diferente de, CREO, la mayoría de las historias de mujeres jóvenes. Creo que lo que describes es tan inocente.
nos estábamos explorando.
pero luego decides terminar tu relación física. Y no mucho después de eso, se mudan juntos. Y si puedo mantenerlo a 100, mientras leo eso, dije: «esto se siente como un desastre a punto de suceder.»
Pero ¿por qué?
porque, yo…Mira., A pesar de que ustedes tuvieron una conversación acerca de ponerle fin, usted es un ser humano-no se puede apagar los sentimientos tan rápidamente. Escribes sobre vivir juntos y verla salir en secreto con Jermaine Jackson…que estaba casado en ese momento. ¿Cómo pudiste lidiar con todo eso, dada tu historia?
bueno, tuvimos una visión, y esa fue hacer realidad su sueño. Dejé la escuela no para ser su amante, sino para estar ahí para ella. Para trabajar y ver su ascenso. Creí en el sueño que pintó. Cuando la vi en la Iglesia, sentí la energía. Fui testigo., Sabía que tenía un don poderoso para tocar a la gente que era mucho más grande que cualquiera de nosotros.
Así que eso de conseguir nuestro propio lugar…créeme, si estuvieras allí conmigo en ese momento, parecía natural. Yo sólo estaba tratando de crecer y salir de la casa de mis padres al mismo tiempo que estábamos tratando de conseguir un ritmo y conseguir su sueño. Y por encima de todo, éramos amigos.,
Sí, comimos ese primer verano juntos, hablando de todo, hablando de música, pasar tiempo juntos, portando mal juntos. Lo que sea, lo hicimos. Teníamos intimidad con todo. Y la parte física era como un río. Ambos nos sumergimos, y había bondad allí. Pero el panorama general siempre fue hacia dónde iba. Y nuestra amistad fue la base.
Mi otra pregunta es, y estamos saltando un poco hacia adelante en el tiempo, pero no puedo imaginar estar en sus zapatos como dama de honor en el día de su boda con Bobby Brown.
para entonces, ya habíamos superado eso. Pero diré que sentí que la estaba perdiendo de alguna manera. Porque en ese entonces era mucho cuando una mujer se casa, la pierdes, porque están comprometidas con su matrimonio por completo. Así que sentí eso, mirándola el día de su boda vinculando su vida con otra persona…,Vi en sus ojos que la estaba perdiendo.
¿eras escéptico sobre su matrimonio con Bobby?
Para nada. Realmente quería que esto funcionara para mi amigo. Quería cualquier visión que ella soñara para sí misma, quería que fuera feliz. Escuche los rumores sobre Bobby igual que ella. No sabía nada más de él más allá de lo que todos sabían. Que era un mujeriego, que estaba aquí con este, ese. Pero estaba obsesionado con Whitney. Más tarde, sin embargo, me di cuenta de que Bobby nunca conoció a Nip. Nunca llegó a ser su amigo.,
Pero en cuanto a la observación de su fecha de otras personas…Cuando descubrí que estaba saliendo con Jermaine Jackson, me decepcionó más que ella sintiera que no podía hablarme como una novia. ¡Es un Jackson! Crecimos amando a los Jacksons. Si fuéramos amigos, ¿por qué no podríamos hablar de eso?
escribo sobre esa noche cuando la confronté sobre lo que estaba pasando entre ellos, cómo podía sentir que había algo entre ellos. Así que si quieres hablar de la parte física entre Whitney y yo…,sí, podía sentir que estaba siendo física con otras personas, empezando por Jermaine.. No necesitaba que me lo dijera. Y lloré.
entiendo que fue un momento diferente, y en ese entonces no fue, tal vez, no hay manera para que ustedes tienen una conversación acerca de su íntima relación, ya que parece que ambos sentían que no había manera de evolucionar. Pero en ese momento de su relación, fue capaz de decir, » ¿estás de acuerdo con esto? ¿Es esto raro para ti?»
No. No fue, » ¿estás de acuerdo con esto?,»Tenía que estar bien, porque ya habíamos dicho lo que era mejor para nosotros, lo que era mejor para el viaje.
pero las emociones son emociones.
Las emociones son emociones, por lo que ella se quedó allí y me dejó salir mi ira al romper esa habitación. Y entonces ella dijo: «Bien, ahora límpialo.»
Cuando mencionas que estaba saliendo con Eddie Murphy y Bobby al mismo tiempo, Eddie no le estaba dando la hora del día…Me sorprendió mucho eso. Especialmente el hecho de que Eddie llamó a Whitney el día de su boda para decirle que no se casara con Bobby.eso fue una locura., El día de su boda, Whitney me está contando sobre su llamada, y estoy entrando y saliendo de la habitación como la dama de honor mientras se está preparando, y solo estoy escuchando. Realmente no sabía los entresijos de lo que estaba pasando con ella y Eddie. Todo lo que vi fue a mi amiga persiguiendo a un tipo que no la merecía.
no creo que Eddie nunca hablar públicamente acerca de ellos de citas, aunque no fueron, obviamente, fotos de ellos juntos.,
los llamó amigos, pero no me mostró a alguien que fuera un amigo considerado. Pero pasó mucho tiempo con Eddie, recuerdo que tenía algunas de sus camisas. Ella lo amaba. A Whitney le gustaban los tipos de piel oscura. Tenía un tipo. Nunca habría salido con un hombre blanco. ¿Y sabes qué? Whitney nos dijo a su asistente personal Sylvia y a mí que no iba a hablar en serio con Bobby. Lo que pasó, se mostró signos de que su corazón estaba realmente con Eddie.
así que cuando te enteraste de que se iba a casar con Bobby, ¿cómo fue eso para ti? Estabas como, » bien, ¿cómo nos va a afectar esto?, ¿Tengo que lidiar con este tipo?»Recuerdo que en el documental Can I Be Me, hay imágenes de él tratando de palear con usted. Y pareces un poco molesto con él.
Oh, estaba molesto con él en esa gira, porque era molesto. Pero estábamos bien. No había pantalones cortos de Everlast y guantes de boxeo y todas esas cosas que a la gente le gusta decir sobre Bobby y yo. Nunca me levantó la mano. Ahora, nunca tuve una conversación sustancial real con él, tampoco-el tipo en el que se conecta con alguien, sentarse, y hablar con ellos. Me gustaría ver a Bobby actuar. Así es como yo lo llamaría., Lo vería comportarse de esa manera…tal vez, fueron celos, o podrías confundir eso con él siendo protector de Whitney. Pero no tuve esta conversación con Whitney al respecto.
y escribo en el libro, compraría Regalos para alguien de Whitney. Y Bobby enloquecía. Cuando quiero decir flip…ahí es cuando se ponía en mi cara. Y Whitney no dijo nada.
y eso es lo que pasó cuando finalmente dejaste el equipo de Whitney. Compraste una camisa para George Michael en nombre de Whitney, y Bobby estaba molesto, y Whitney no hizo nada – ¿y eso fue la gota que colmó el vaso?,
Sí. Eso fue acumulativo. Había estado lidiando con muchas cosas con él a lo largo de los años. Él contestando su teléfono y colgándolo. Muchos celos. Y no era necesario.
una de mis entrevistas favoritas de Whitney es la última que hizo con Oprah, que fue reveladora para mucha gente. Sabíamos que su matrimonio con Bobby no era fácil, pero ella reveló muchas cosas oscuras en esa entrevista, sobre él escupiéndole, arrancándole la cara de un retrato familiar., Asumo que no te sorprendió nada de eso.
nunca vi a Bobby escupirle. Nunca lo vi golpearla físicamente. Pero recibía las llamadas de Sylvia, que estaba allí todo el tiempo. Y estoy hablando en las primeras horas de la mañana. Así que no me sorprendió cuando escuché a Whitney decirle esas cosas a Oprah. Y estoy seguro de que dejó un montón fuera.
En el libro de referencia va a visitar a su primo Dee Dee Warwick cuando dos eran adolescentes., Pero como saben, en el segundo documental, Whitney, hay acusaciones de que Whitney fue abusada por un miembro de la familia-y ese miembro de la familia era Dee Dee. Pero no es algo que mencionas en el libro. ¿Es porque sintió que esas acusaciones no eran exactas?
Whitney estuvo muy cerca de los Warwicks, antes del estrellato y durante. Hablaba mucho de Dee Dee, de lo talentosa que era como cantante, de lo divertida que era. Y Whitney y yo hablamos mucho de nuestras familias. Me lo contó todo. Así que si hubiera algo de verdad en eso, lo habría sabido. No tengo ninguna duda sobre eso.,
Es difícil, porque dicen que ella fue tocado por una mujer. Y luego se insinúa » Oh, tal vez por eso estaba tan confundida sobre su sexualidad.»Todo el asunto es un poco turbio y también podría ser un poco peligroso, en mi opinión. Porque entonces es como, tal vez eso es lo que atrajo a Whitney para ti, por así decirlo.
¿es eso lo que la gente está insinuando? El Whitney que conocí nunca habló etiquetas. Nunca.,
comprensiblemente, en su libro usted dice que le pareció hiriente la forma en que ella respondió cuando se le preguntó sobre su sexualidad. He visto entrevistas donde ella respondía con cosas como » Whitney es solo gay cuando es feliz, cariño.»
no me gustaron algunas de las cosas que dijo. No sentí que estuviera ayudando a las cosas. Pero a ella no le importaba en ese momento. Ella decía: «dirán lo que quieran decir.»
en cuanto a mí, no me etiqueto hoy. No siento que tenga que pegarme una etiqueta en el pecho solo porque encontré el amor con mi esposa., Solo porque elijo defender cualquier cosa que elijo apoyar, no significa que tenga que ser esto o aquello. Sólo soy Robyn. Y Whitney también siempre empujó hacia atrás en las etiquetas. Eso fue para su música, también. No cantaba música negra o música blanca; solo cantaba.
fue muy angustioso para leer acerca de cuando salió Whitney en el equipo. Es una parte muy oscura del libro, pero es casi mi parte favorita porque te estás reconstruyendo. Y eso te llevó a tu encantadora esposa Lisa., Y me alegra que le dedicaras el libro a ella, porque obviamente, el amor que tuviste con Whitney te llevó a tu amor eterno con Lisa. Que es casi como – ¿Qué mayor regalo puede dar un amigo que un compañero de vida? Lo llamo el tercer acto del libro, sobre dejar a tu amigo—
Tengo que decir, nunca me vi renunciar como dejar a mi amigo. Nunca sentí eso.
¿crees que ella estaba un poco herido por usted dejar de fumar, aunque? ¿Crees que estaba como, » Robyn! F * ck.,»
creo que ella se sentía igual que yo. Que ya era hora. No sentí que estaba siendo efectiva; ya no tenía su oído. Habíamos estado fuera de camino durante mucho tiempo. Me llamó después de que entregara mi renuncia, y dijo que hablaríamos más. Pero esa charla nunca sucedió. Sabes, a Whitney no le gustaba la confrontación. Quería encontrarme en un lugar lejos de distracciones, porque siempre había varias personas en esa casa. Pero no había tiempo libre con ella y Bobby house…no paz, no silencio.
¿Qué fue lo último que se dijeron?,
La última vez que hablé con ella fue probablemente la vez que me llamó después de llamar al 9-1-1 sobre un altercado con Bobby. Me llamó esa noche. Y lo último que nos dijimos fue lo que siempre nos dijimos cuando colgábamos: «te amo. Llámame.»Y nunca llegamos a llamarnos de nuevo. Pero ella está aquí. Está conmigo, Sé que lo está. Y nunca se ha ido.
la Fotografía por Allie Holloway. Cabello de Sabrina Rowe. Maquillaje de Delina Medhin.,
para más historias como esta, suscríbase a nuestro boletín de noticias.