Di Max Rudin
Nel 1960, un improbabile gruppo di animatori, tutti vagamente riuniti intorno a Frank Sinatra, è andato a Las Vegas per girare un film e fare due spettacoli notturni ogni sera, trascorrendo la maggior parte delle ore in mezzo a tutte le feste notturne., I fatturati, con intenzionale spavalderia, come “Culmine” (un riferimento alla prossima conferenza di Eisenhower, de Gaulle, e Krusciov), il loro stadio atto ha tolto come un razzo, il suo slancio portandole oltre le tre settimane di club data in film e registrare e di affari, riprende a Miami, Atlantic City, e Palm Springs — il potere e l’influenza insolito anche per le stelle del cinema.,
Il Rat Pack ha annunciato che una nuova generazione rivendicava la tradizione americana e il diritto di definire American Cool: un nero, un ebreo, due italiani e un inglese hollywoodizzato, tre dei quali immigrati di seconda generazione, quattro cresciuti durante la depressione nei quartieri etnici della città. Riusciti, sicuri di sé, casuali, occasionalmente volgari, erano segno e sintomo di ciò che la guerra aveva fatto al sistema di classe WASP americano. Il Rat Pack erano più di intrattenitori, e il Vertice era più di un atto scenico., E “stata una versione vertiginosa della democrazia americana multietnica in cui classe è stato sostituito da” classe.”
Sinatra e Martin e il Rat Pack trasudavano machismo e pericolo, uno stile prestato autorità dalle loro note associazioni con uomini potenti e violenti. Gli americani del dopoguerra avevano imparato a prendere la loro cultura popolare a spillo con un tocco di rischio, e Sinatra aveva modellato la sua immagine adulta sui sensibili ragazzi duri ritratti nei film di Humphrey Bogart.
Bogart infatti è centrale nella storia Rat Pack. Nel 1949 Sinatra aveva trasferito la sua famiglia da Los Angeles.,’s Toluca Lago a Holmby Hills, a pochi isolati dalla casa di Bogart, e il rookie di Hollywood è stato inserito in un gruppo di compagni di bevute della star del cinema. La storia racconta che quando la moglie di Bogart, Lauren Bacall, vide l’equipaggio ubriaco tutti insieme nel casinò, disse loro: “Sembri un dannato branco di topi.”
Sinatra amava avere persone intorno a lui, e dopo la morte di Bogart nel 1957, riunì la sua corte.
Joey Bishop, che è cresciuto Joseph Gottlieb nel sud di Philadelphia, il figlio di un riparatore di biciclette, era conosciuto come il Cipiglio Principe della commedia per il suo stile stanco del mondo.,
Cantando con la Dorsey band nel 1941, Frank aveva fatto amicizia con l’aspirante ballerino, Sammy Davis Jr., allora parte del Will Mastin Trio; si ricongiunsero dopo che Sammy fu congedato dall’esercito, Dean Martin era arrivato come cantante molto nello stampo di Sinatra. All’inizio degli anni Cinquanta, i colleghi della Capitol recording si erano avvicinati, e suggellarono la loro amicizia nel 1958 sul set di Some Came Running, che vedeva anche la futura Rat Packette Shirley MacLaine.,
Nel gennaio 1959 Sinatra si unì a Martin per la prima volta sul palco dei Sands, impostando il tono e il formato per gli spettacoli di Rat Pack. Variety ha riferito: “Frank Sinatra si è unito al suo Grande& Buon amico sul palco, e la coppia ha messo su uno dei migliori spettacoli mai visti al Sands.”
È stata una buona cosa, per le Sabbie, per Las Vegas, per le persone i cui soldi hanno costruito tutti quegli hotel modernisti. All’inizio di quel mese Fidel Castro aveva marciato a L’Avana e sequestrato casinò che ha guadagnato milioni mob ogni anno., La pressione era ora su Las Vegas, dove la folla-con il finanziamento per gentile concessione del Teamsters Central States Pension Fund-aveva nel corso del 1950 investito in nuovi hotel come il Fremont e le dune. Il Sands era il più elegante e offriva incentivi per mantenere i migliori talenti. In 1958 Percentuale di Sinatra in hotel e casinò è stata sollevata da due a nove punti, e Dean Martin è stato venduto un punto. Con Davis e Bishop già firmato contratti a lungo termine, le Sabbie era la casa de facto del Rat Pack ben prima del Vertice.,
Il quinto membro del branco, suave, nato a Londra Peter Lawford, era un attore e intrattenitore che aveva ottenuto un contratto con la MGM quando aveva vent’anni, ma non ha mai rotto in ruoli principali seri. Alla fine degli anni Cinquanta non stava facendo molto, ma aveva altri beni — sua moglie era la sorella di Jack Kennedy Pat. Sinatra chiaramente gustato la connessione Kennedy; il suo soprannome Rat Pack per Peter era fratello-in-Lawford.
Il direttore di Sands entertainment ha accettato un formato per il Summit che adattasse la sua informalità improvvisativa., Per due spettacoli ogni sera, almeno uno, forse due o tre o quattro, a volte tutti e cinque gli animatori, apparivano sul palco della Copa Room. Anche se febbraio è stato tradizionalmente un mese lento, l’hotel ha ricevuto diciottomila richieste di prenotazione per le sue duecento camere. La parola ha viaggiato veloce sulla selvaggia del Vertice-hijinks parzialmente sceneggiato e ancorato dal emcee, Bishop, che Sinatra ha chiamato “il mozzo della grande ruota.,”Tra i giri di stelle di Martin, Davis e Sinatra, e i numeri di danza con Davis e Lawford, vagavano sulle ali, si parodiavano a vicenda, facevano impressioni e versavano bevande da un carrello da bar che rotolavano sul palco.
Si esibivano insieme, bevevano insieme, uscivano insieme e la stampa non ne aveva mai abbastanza. All’inizio furono chiamati il Clan, per pesanti proteste. Sinatra ha detto: “È solo un gruppo di milionari con interessi comuni che si riuniscono per divertirsi un po’.”Bishop accigliò:” Clan, Clan, Clan! Sono stufo di sentire cose sul Clan., Solo perché alcuni di noi ragazzi si riuniscono una volta alla settimana con le lenzuola sopra le nostre teste Samm” Sammy Davis, faccia a faccia: “Dovrei appartenere a un’organizzazione conosciuta come il Clan?”
I Rat Pack sono ricordati per il loro stile, il loro umorismo irriverente, la loro vita privata ubriaca e carnosa e l’arroganza occasionale del loro leader. Ma ai loro tempi significavano anche qualcos’altro, qualcosa che aveva tutto a che fare con le aspettative e le aspirazioni del loro pubblico. La chiave era l’etnia e il ruolo speciale svolto nell’America del dopoguerra.,
Lo spettacolo Rat Pack, a differenza di intrattenimento prebellico, caratterizzato-anche ostentato — razza ed etnia. Bishop, vestito da cameriere ebreo, avverte i due italiani di stare attenti “perché ho il mio gruppo, i Matzia.”La notte in cui JFK si presentò a bordo ring, Dean raccolse Sammy tra le sue braccia e lo tenne fuori al candidato:” Qui. Questo premio è appena arrivato per te dall’Associazione Nazionale per l’avanzamento delle persone di colore. Sammy: “Sono di colore, ebreo e portoricano. Quando mi trasferisco in un quartiere, lo spazzo via.,”
L’atto ha funzionato perché ognuno di loro proiettava un atteggiamento diverso verso l’aspirazione e il suo successo: Frank era l’incarnazione di slum kid diventato classico americano; gli altri erano foils. Dean, con quello che Variety ha definito il suo atteggiamento “qualcuno ha scritto questa canzone così potrei anche cantarla”, ha suggerito al pubblico che l’intero successo americano era un racket. Joey ha evitato l’invidia con la classica ironia autoironica ebraica., Sammy, con il suo accento straziante perfetto, ha trasformato ogni numero in un dramma di aspirazione, dando tutto per conquistare il pubblico, per farlo accettare e amarlo nonostante la sua razza; il messaggio era di superare le probabilità. E Peter era l’ultimo foglio: rappresentava l’elegante ma disseccata cultura della VESPA anglofila il cui giorno era finito., Per gli americani etnici, il Rat Pack guardava sia al passato che al futuro, offrendo allo stesso tempo rassicurazione ed euforia: un passato dei ragazzi sul blocco, in arrivo nel modo più duro, battute e atteggiamenti etnici; un futuro di completa assimilazione, ricchezza, divertimento oscillante e accettazione — il volo vertiginoso e disorientante verso il successo americano.
C’è ironia nel fatto che il Rat Pack, come il cocktail e il sigaro, sia stato ultimamente assunto come emblema di una nuova scorrettezza politica., Il bere, il fumare, l’oscillazione insouciance sembrano una vacanza dalle pressioni economiche e politiche degli anni novanta in America. Ma c ” è di più per il Rat Pack di spavalderia adolescente, più anche che il trattino tagliente del loro stile maschile, anche se avevano un sacco di entrambi. Per alcuni brevi anni i più grandi intrattenitori americani hanno scherzato e cantato attraverso il nostro ultimo consenso culturale.
Max Rudin è l’editore della Library of America. Questo estratto è tratto da” The Rat Pack”, un saggio a Las Vegas: An Unconventional History (2005), un compagno del film., Una versione più lunga di “The Rat Pack” apparve come “Fly Me to the Moon: Reflections on The Rat Pack”, la storia di copertina nel numero di dicembre 1998 di American Heritage.