Nov 12, 2019
Cela fait près de quatre décennies que Robyn Crawford a joué au basket-ball universitaire, mais quand elle arrive avec le fanfaron D’un athlète. Son visage s’illumine chaque fois que sa femme, Lisa, regarde son chemin, mais sinon, elle porte une expression sérieuse., Sa voix est douce, son énergie calme—si calme, en fait, qu « il est difficile de croire qu » il s « agit d » une femme sur le point de publier un mémoire controversé sur sa relation avec l « une des stars de la pop les plus emblématiques de l » histoire.
Crawford a grandi à East Orange, New Jersey l « un des trois frères et sœurs, la fille d » une mère célibataire qui a quitté son mari après des années d » abus., En 1980, elle avait 19 ans, rentrait de l’université pour l’été et travaillait dans un camp de Centre communautaire lorsqu’elle a rencontré une conseillère de 17 ans nommée Whitney (connue sous son surnom d’enfance « Nippy” ou « Nip” à l’époque). Leur amitié a été rapide, alimentée par la cocaïne et une bande originale des années 80 de chansons de Chaka Khan et Donny Hathaway. Mais leur lien est rapidement devenu intime, une relation intense qui a duré deux ans avant que Houston y mette fin juste avant de signer son contrat avec Arista Records., Chaque moitié de la paire a écrit son vœu d « arrêter d » être physique dans les pages d » une Bible bleue Houston a donné à Crawford. Leur promesse était de rester amis, quoi qu’il arrive, en mettant l’accent sur la vue d’ensemble: la carrière de Whitney Houston. Et pendant 20 ans, Crawford est resté dédié à cette mission, d’abord en tant qu’assistant de Houston, puis en tant que directeur créatif.,
la sortie de A Song for You: My Life With Whitney Houston intervient quelques années après deux documentaires buzzy: First, Can I Be Me de 2017, qui présentait des images d’archives inédites de la tournée mondiale de Houston en 1999. Et puis il y avait Whitney de 2018, qui décrivait L’Ascension et la chute de Houston aux mains de la toxicomanie, avec des interviews de sa famille et de ses amis., Dans les deux films, les membres du camp de Houston ont parlé de la spéculation entourant Crawford et Houston, confirmant les rumeurs selon lesquelles leur amitié n’était pas strictement platonique et faisant même allusion à une rupture entre Crawford et le mari de Houston, le chanteur Bobby Brown, à cause de cela.
Après plus de 30 ans hors des yeux du public, Crawford—maintenant 56, marié à Lisa et vivant dans le New Jersey avec des jumeaux de 10 ans-est étonnamment révélateur dans une chanson pour vous: ma vie avec Whitney Houston., De la première fois qu « un adolescent Houston a offert un joint à Crawford au jour où Crawford a quitté l » équipe de Houston après une crise de colère de Bobby Brown, l » auteur écrit sentimentalement, mais aussi franchement. Et entre les moments juteux sur lesquels internet s’accrochera-après tout, avec un siège au premier rang de la vie et de la carrière de sa meilleure amie, Crawford a tout vu—il y a une histoire de passage à l’âge adulte., Une chanson pour vous peut être définie sur la vie de Whitney Houston, mais c « est l » histoire de Crawford, l « une d » une femme qui a perdu sa famille à cause du SIDA, lutté contre la toxicomanie tout en regardant sa meilleure amie en spirale, et a grandi sexuellement fluide bien avant que la société ne vienne Embrasser des conversations ouvertes sur
Lorsque Lena Waithe montre jusqu’à l’entrevue Crawford, elle est accompagnée par un assistant et son partenaire créatif, Rishi Rajani., C’est une équipe beaucoup plus petite—et un ego—que ce à quoi on pourrait s’attendre de la scénariste et actrice qui est une chérie des médias depuis qu’elle est devenue la première femme noire à remporter un Emmy Award pour L’écriture exceptionnelle d’une série comique pour son épisode de Master of None en 2017. Depuis, Waithe a créé la célèbre série Showtime The Chi, et ce mois—ci, elle sortira Queen & Slim, le film romantique puissant—et opportun-qu’elle a écrit qui suscite déjà le buzz aux Oscars.,
Waithe arrive une heure plus tôt pour cette interview; fan inconditionnelle de Whitney Houston, elle a dévoré une chanson pour vous en trois jours et est impatiente de faire savoir à Crawford l’impact qu’elle a eu sur elle. « Je n’existe pas dans ce monde sans que tu sois aussi authentique que tu l’étais », lui dit Waithe lors de leur première rencontre. « Parce que oui, j’ai grandi en regardant Whitney Houston à la télévision, mais je serais toujours zéro sur vous. Tu dois être spécial pour que Quelqu’un regarde après Whitney Houston et dise » qui est-ce?, »
Waithe ajoute qu’avant même d’avoir pleinement réalisé sa propre identité queer, elle s’est connectée à Crawford. « J’ai vu moi-même en vous. Et je ne sais pas pourquoi alors; j’étais une jeune personne qui n’avait pas la langue pour comprendre qui j’étais. Mais je savais que je n’étais pas comme tout le monde. Qui, je le savais. »
Et puis, alors qu’un ciel gris de mauvaise humeur pleut à l’extérieur de la fenêtre à côté d’eux, Robyn Crawford raconte à Lena Waithe son histoire—sa façon.,
Whitney Houston est aussi Américain que la tarte aux pommes. Elle est Americana pour moi; elle est une icône. Comment était-ce d’avoir un siège au premier rang de ce voyage? Comment avez-vous eu l’intelligence émotionnelle de partager votre meilleur ami avec le monde entier tout en étant son assistant?
je savais très tôt quel rôle je jouais dans la vie de Whitney Houston. Elle a très clairement fait comprendre., La machine-et quand je dis « la machine », je veux dire la maison de disques—à l’époque, c’était beaucoup plus grand. Et c’était surtout des hommes qui contrôlaient à peu près tout. Donc dès qu’elle a signé un contrat d’enregistrement, les choses soudainement devenu beaucoup plus compliqué, et elle savait qu’elle ne pouvait pas être à deux endroits en même temps—et comme sa meilleure amie, je la connaissait mieux que quiconque.
mon rôle était donc: « je dois la protéger et lui faire savoir ce qui se passe., »J’arrivais à l’endroit suivant de son itinéraire 15 minutes à l’avance pour avoir une ambiance pour l’énergie dans la pièce afin qu’elle puisse lui dire à quoi s’attendre.
Nous étions une équipe. Nous avons toujours su qu’elle avait un plus grand but, et nous étions prêts pour cela. Nous étions intrépides, féroces, intelligents, beaux, forts et déterminés. Elle m’a eu, j’ai eu de lui. Et nos yeux n’ont jamais quitté les uns des autres. Mais je connaissais mon rôle. J’étais le numéro deux.,
beaucoup d’entre nous avons eu envie d’entendre parler de vous pendant une longue période. Mais la question de beaucoup de gens sera « pourquoi maintenant? »Je suis personnellement heureux que vous ayez eu la chance de parler de votre pièce, car on a beaucoup parlé de vous et de Whitney au fil des ans. Vous venez dans le livre de Cissy Houston, dans le livre de Bobby Brown., Bobby a même dit quelque chose comme: « si Robyn était restée, Whitney serait toujours en vie », ce qui était une déclaration très lourde. Après toutes ces années, qu’est-ce qui vous a fait dire « il est temps?”
j’ai eu du réconfort dans mon silence pendant de nombreuses années. Quand sa fille Bobbi Kristina est décédée , c’est à ce moment que j’ai vraiment ressenti le besoin de me lever, en entendant la façon dont les gens traitaient Bobbi, Whitney, notre amitié et leur version de mon histoire. Et j’ai senti que l’héritage de mon ami était enterré sous tout cela. C’est alors que J’ai dû demander à Nip d’écrire ce livre., En fait, je me suis assis là et lui ai demandé au-dessus: « Que voudriez-vous que je fasse? Vous comprenez pourquoi maintenant? »Le sentiment de son oui, c’était mon habilitation. Quand je me suis sentie complète dans mon être, je pouvais avoir la confiance de me lever et de sortir son héritage de la poubelle, de l’élever et de le remettre entre ses mains, tout en honorant notre amitié…c’est alors que je me sentais prêt.
je le dis, et je dis cela comme un compliment: je pense que vous êtes très poli dans la façon de parler de certaines choses qui s’est passé.
Oui. Je n’essaie pas de m’en prendre aux gens.,
vous écrivez que vous vous êtes rencontrés tous les deux en tant que conseillers de camp à l’adolescence. J’ai adoré la façon dont presque immédiatement vous êtes comme, » regardez l’homme, elle n’était pas un ange. »Vous la décrivez en train de tirer un joint de son soutien-gorge. Mais ensuite, il y a une juxtaposition où elle est comme, « Yo, viens m’entendre chanter à l’Église. »
Elle était une mauvaise fille. Nip vous aurait des ennuis!
Alors, voici la chose. Je pense que les gens ont tous la même question. « Ont été y’all ensemble, ou pas?, »Ce que j’aime, en tant que personne queer moi-même, c’est que lorsque vous décrivez la première fois que vous étiez intime à l’adolescence, cela ne se sentait pas différent, je pense, des histoires de la plupart des jeunes femmes. Je pense que ce que vous décrivez est si innocent.
Nous avons été visiter les uns les autres.
Mais alors, vous décidez de mettre fin à votre relation physique. Et peu de temps après, vous emménagez ensemble. Et si je peux le garder à 100, en lisant cela, j’ai dit: « cela ressemble à un désastre qui attend de se produire. »
Mais pourquoi?
Parce que, yo…regarder., Même si vous avez eu une conversation sur la fin, vous êtes un être humain-vous ne pouvez pas couper les sentiments aussi rapidement. Vous écrivez sur la vie ensemble et la regarder secrètement sortir ensemble Jermaine Jackson…qui était marié à l’époque. Comment pourriez-vous gérer tout cela, compte tenu de votre histoire?
Eh bien, nous avions une vision, et c’était de réaliser son rêve. J’ai quitté l’école non pas pour être son amant, mais pour être là pour elle. Pour travailler et la regarder se lever. Je croyais au rêve qu’elle a peint. Quand je l’ai vue à l’Église, j’ai senti l’énergie. J’ai été témoin., Je savais qu’elle avait un don puissant pour toucher les gens qui était beaucoup plus grand que nous deux.
afin d’obtenir notre propre place…croyez-moi, si vous étiez avec moi à l’époque, il semblait naturel. J’essayais juste de grandir et de sortir de la maison de mes parents en même temps que nous essayions de trouver un rythme et d’obtenir son rêve d’aller. Et par – dessus tout, nous étions amis.,
Oui, nous avons mangé ce premier été ensemble, parler de tout, parler de musique, passer du temps ensemble, se comporter mal ensemble. Vous l’appelez, nous l’avons fait. Nous avons eu des relations intimes avec tout cela. Et la partie physique était comme une rivière. Nous avons tous les deux plongé, et il y avait de la bonté là-bas. Mais la grande image était toujours où elle allait. Et notre amitié était le fondement.
mon autre question Est, et nous sautons un peu en avant dans le temps—mais je ne peux pas imaginer être à votre place en tant que demoiselle d’honneur le jour de son mariage avec Bobby Brown.
à ce moment-là, nous étions tellement passés. Mais je dirai que je sentais que je la perdais d’une certaine manière. Parce qu « à l » époque, c « était beaucoup quand une femme se marie, vous les perdez, parce qu » ils sont engagés à leur mariage entièrement. Donc, je l « ai senti, en la regardant le jour de son mariage lier sa vie avec quelqu « un d » autre…,Je l’ai fait voir dans ses yeux que j’étais en train de perdre son.
étiez-vous sceptique quant à son mariage avec Bobby?
Pas du tout. Je voulais vraiment que cela fonctionne pour mon ami. Je voulais la vision qu’elle rêvait pour elle – même-je voulais qu’elle soit heureuse. J’ai entendu les rumeurs sur Bobby comme elle. Je ne savais rien d’autre sur lui au-delà de ce que tout le monde savait. Qu’il était un coureur de jupons, qu’il était ici, avec celui-ci, celui-là. Mais il était obsédé par Whitney. Plus tard, cependant, J’ai réalisé que Bobby n’a jamais connu Nip. Il n’a jamais eu à être son ami.,
mais en ce qui concerne regarder sa date d » autres personnes…Quand j « ai découvert qu » elle était sortir ensemble Jermaine Jackson, J « étais plus déçu qu » elle ne pouvait pas me parler comme une petite amie. Je veux dire, il est un Jackson! Nous avons grandi en aimant les Jacksons. Si nous étions amis, pourquoi ne pourrions-nous pas en parler?
j’écris à propos de cette nuit où je l’ai confrontée à ce qui se passait entre eux, comment je pouvais sentir qu’il y avait quelque chose entre eux. Donc, si vous voulez parler de la partie physique entre Whitney et I…,Oui, je pouvais sentir qu’elle était physique avec d’autres personnes, à commencer par Jermaine.. Je n’ai pas besoin d’elle pour me le dire. Et j’ai pleuré.
je comprends que c’était un autre temps, et à l’époque il n’y avait peut-être aucun moyen pour vous les gars d’avoir une conversation au sujet de votre relation intime, car il semble que vous avez tous deux estimé qu’il n’avait aucun moyen de la faire évoluer. Mais à ce moment-là de votre relation, était-elle capable de dire, « Êtes-vous d » accord avec cela? Est-ce bizarre pour vous? »
Non. Ce n’était pas, « Êtes-vous d’accord avec cela?, »Je devais être d’accord avec ça, parce que nous avions déjà dit ce qui était le mieux pour nous, ce qui était le mieux pour le voyage.
Mais les émotions sont des émotions.
Les émotions sont des émotions, c’est pourquoi elle est restée là et m’a laissé sortir ma colère en déchirant cette pièce. Et puis elle a dit: « Ok, maintenant nettoyez-le. »
quand vous mentionnez qu’elle sortait avec Eddie Murphy et Bobby en même temps, mais Eddie ne lui donnait pas l’Heure de la journée…J’ai été vraiment choqué à ce sujet. Surtout le fait Qu’Eddie a appelé Whitney le jour de son mariage pour lui dire de ne pas épouser Bobby.
C’était des noix., Le jour de son mariage, Whitney me parle de son appel, et je suis Dans et hors de la chambre comme la demoiselle d’honneur comme elle se prépare, et je suis juste à l’écoute. Je ne connaissais pas vraiment les tenants et les aboutissants de ce qui se passait avec elle et Eddie. Tout ce que j’ai vu, c’est mon amie pourchassant un gars qui ne la méritait pas.
je ne pense pas que Eddie sera jamais parler publiquement de leur datation, même si il y a eu évidemment des photos d’eux ensemble.,
il les a appelés amis, mais il ne m’a pas montré quelqu’un qui était un ami attentionné. Mais elle a passé beaucoup de temps avec Eddie, je me souviens qu’elle avait un peu de ses chemises. Elle l’aimait. Whitney aimait les gars à la peau foncée. Elle avait un type. Elle ne serait jamais sortie avec un blanc. Et vous savez quoi? Whitney a dit à son assistante personnelle Sylvia et moi qu’elle n’allait pas devenir sérieuse avec Bobby. Quoi qu’il en soit, elle a montré des signes que son cœur était vraiment avec Eddie.
alors quand vous avez découvert qu’elle épousait Bobby, comment était-ce pour vous? Vous vous êtes dit: « OK, comment ça va nous affecter?, Est-ce que je dois m’occuper de ce mec? »Je me souviens dans le documentaire Can I Be Me, il y a des images de lui essayant de faire connaissance avec vous. Et vous semblez un peu ennuyé avec lui.
Oh, j’étais ennuyé avec lui sur cette tournée, parce qu’il était ennuyeux. Mais nous étions cool. Il n’y avait pas de short Everlast et de gants de boxe et tout ce que les gens aiment dire sur moi et Bobby. Il n’a jamais levé sa main pour moi. Maintenant, je n « ai jamais eu une vraie conversation substantielle avec lui, soit—le genre où vous vous connectez avec quelqu « un, s » asseoir, et leur parler. Je verrais juste Bobby jouer. C’est ce que j’appellerais cela., Je le verrais se comporter comme ça…peut-être, c’était de la jalousie, ou vous pourriez confondre cela pour qu’il protège Whitney. Mais je n’ai pas eu cette conversation avec Whitney à ce sujet.
et j’écris dans le livre, j’achèterais des cadeaux pour Quelqu’un de Whitney. Et Bobby se retournerait. Quand je veux dire flip…c’est quand il entrer dans mon visage. Et Whitney ne voulait rien dire.
et c’est ce qui s’est passé lorsque vous avez finalement quitté L’équipe de Whitney. Vous avez acheté une chemise pour George Michael au nom de Whitney, et Bobby était contrarié, et Whitney n’a rien fait—et c’était la goutte d’eau qui a fait déborder le vase?,
Oui. Qui a été cumulé. J’avais eu affaire à beaucoup de choses avec lui au fil des ans. Lui répondre à son téléphone et de l’accrocher vers le haut. Beaucoup de jalousie. Et il n’était pas nécessaire.
L’une de mes interviews préférées de Whitney est la dernière qu’elle a faite avec Oprah, ce qui a ouvert les yeux à beaucoup de gens. Nous savions que son mariage avec Bobby n « était pas facile, mais elle a révélé beaucoup de choses sombres dans cette interview, à propos de lui crachant sur elle, lui arrachant le visage d » un portrait de famille., Je suppose que tu n’as pas été choquée par tout ça.
je n’ai jamais vu Bobby cracher sur elle. Je ne l’ai jamais vu la frapper physiquement. Mais je recevais les appels de Sylvia, qui était là tout le temps. Et je parle aux petites heures du matin. Donc, je n’ai pas été surpris quand J’ai entendu Whitney dire ces choses à Oprah. Et je suis sûr qu’elle a laissé beaucoup de choses de côté.
Dans le livre de référence de rendre visite à sa cousine Dee Dee Warwick lorsque vous deux étaient adolescents., Mais comme vous le savez, dans le deuxième documentaire, Whitney, il y a des allégations selon lesquelles Whitney a été abusé par un membre de la famille—et ce membre de la famille était Dee Dee. Mais ce n’est pas quelque chose que vous évoquez dans le livre. Est-ce parce que vous estimiez que ces allégations n’étaient pas exactes?
Whitney était très proche des Warwicks, avant la super célébrité et pendant. Elle a beaucoup parlé de Dee Dee, à quel point elle était talentueuse en tant que chanteuse, à quel point elle était drôle. Whitney et moi avons beaucoup parlé de nos familles. Elle m’a tout dit. Donc, s’il y avait une vérité à cela, je l’aurais su. Je n’ai pas de doute à ce sujet.,
C’est difficile, parce qu’ils disent qu’elle a été touché par une femme. Et puis il est insinué « Oh, peut-être que c » est pourquoi elle était si confuse au sujet de sa sexualité. »Le tout est un peu trouble et cela pourrait aussi être un peu dangereux, à mon avis. Parce que c’est peut-être ce qui a attiré Whitney vers toi, pour ainsi dire.
est-ce ce que les gens insinuent? Le Whitney que je connaissais n’a jamais parlé d’étiquettes. Jamais.,
naturellement, dans votre livre, vous dites que vous avez trouvé blessante la façon dont elle a répondu quand on lui a posé des questions sur sa sexualité. J « ai vu des interviews où elle répondrait avec des choses comme » Whitney est seulement gay quand elle est heureuse, chérie. »
je n’ai pas aimé certaines des choses qu’elle a dites. Je n’avais pas l’impression que ça aidait les choses. Mais elle s’en fichait à ce moment-là. Elle disait: « Ils vont dire ce qu’ils veulent dire. »
quant à moi, Je ne m’étiquette pas aujourd’hui. Je n’ai pas l’impression de devoir taper une étiquette sur ma poitrine juste parce que j’ai trouvé l’amour avec ma femme., Ce n’est pas parce que je choisis de défendre tout ce que je choisis de soutenir que je dois être ceci ou cela. Je suis juste Robyn. Et Whitney aussi toujours repoussé sur les étiquettes. Qui est allé pour sa musique, trop. Elle ne chantait pas de musique noire ou blanche; elle chantait juste.
C’est très pénible à lire sur lorsque vous avez quitté Whitney équipe. C’est une partie très sombre du livre, mais c’est presque ma partie préférée parce que vous vous reconstruisez. Et cela vous a conduit à votre charmante femme Lisa., Et je suis content que tu lui aies dédié le livre, parce que évidemment, l’amour que tu as eu avec Whitney t’a conduit à ton amour éternel avec Lisa. Ce qui est presque comme—Quel plus grand cadeau un ami peut-il vous donner qu’un partenaire de vie? J’appelle cela le troisième acte du livre, à propos de votre départ de votre ami—
je dois dire que je ne me suis jamais vu démissionner en quittant mon ami. Je n’ai jamais ressenti ça.
pensez-vous qu’elle était un peu blessé par vous de cesser de fumer, si? Pensez-vous qu’elle était comme, « Robyn! F * ck., »
je pense qu’elle se sentait comme moi. Qu’il était temps. Je n’avais pas l’impression d’être efficace; je n’avais plus son oreille. Nous avions été hors de la course pour une longue période de temps. Elle m’a appelé après que j’ai remis ma démission, et elle a dit que nous parlerions plus. Mais ce discours n’est jamais arrivé. Vous savez, Whitney n’aimait pas la confrontation. Je voulais me retrouver loin des distractions, parce qu’il y avait toujours plusieurs personnes dans cette maison. Mais il n’y avait pas de temps mort chez elle et Bobby house…no la paix, pas de calme.
quelle a été la dernière chose que vous vous êtes dite?,
la dernière fois que je lui ai parlé était probablement la fois où elle m’a appelé après avoir appelé le 9-1-1 au sujet d’une altercation avec Bobby. Elle m’a appelé dans la nuit. Et la toute dernière chose que nous nous disions, c’était ce que nous nous disions toujours quand nous raccrochions: « Je t’aime. Appelez-moi. »Et nous n’avons plus jamais pu nous appeler. Mais elle est là. Elle est avec moi, je sais qu’elle l’est. Et elle n’a jamais quitté.
la Photographie par Allie Holloway. Cheveux par Sabrina Rowe. Maquillage par Delina Medhin.,
pour plus d’histoires comme celle-ci, inscrivez-vous à notre newsletter.
